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Depuis de nombreuses années, je m'efforce de créer des textes relevant du merveilleux en
m'appuyant sur la mode des super-héros, que j'ai toujours aimée, depuis que je suis tout petit.
J'adorais les séries de la compagnie Marvel. Mais en réalité je préférais les livres entièrement
écrits aux bandes dessinées, et je m'efforçais de trouver de la mythologie équivalente en livre.
La question était avant tout celle du merveilleux, mais aussi celle de l'héroïsme. Mon auteur
préféré était J. R. R. Tolkien, qui avait bâti toute une mythologie qui faisait l'admiration de Jack
Kirby lorsqu'il élaborait son Fourth World pour DC Comics puis The Eternals pour Marvel. Il y
avait bien sûr un lien. Mais Marvel avait mis en bande dessinée Conan, et donc j'ai lu
abondamment Robert E. Howard. Les autres héros qui avaient été adaptés en bande dessinée
faisaient aussi mes délices, comme ceux d'Edgar Rice Burroughs, ou Doc Savage - mais
également Thor, et Hercule: je me suis mis à dévorer la mythologie germanique traduite de
l'islandais et la mythologie hellénique traduite du grec ou du latin, et j'ai appris le latin pour
pouvoir lire Virgile et Ovide dans le texte. D'autres héros sont apparus, ceux notamment de
Michael Moorcock, ou ceux de la mythologie égyptienne, ou ceux de la mythologie hindoue, ou
ceux de la mythologie bretonne, ou encore irlandaise, et aussi carolingienne. J'aimais tout. Il y a
eu un moment où je me suis dit que, sur des blogs, je pourrais créer des super-héros
mythologiques, plutôt dégagés de l'obsession de la machine et rattachés aux grandes
mythologies, même si je n'excluais pas la science-fiction comme courant particulier du
merveilleux. Mais je ne voulais pas en faire une base. J'ai créé Captain Savoy, le bon génie de
la Savoie, et le Génie doré de la liberté, protecteur de Paris, puis Captain Corsica, ange de la
Corse, et enfin Captain France: pourquoi pas? me suis-je demandé. Dans l'esprit de Tolkien et
le sillage du roi Arthur, j'ai également songé à faire de saint Louis le héros d'aventures
merveilleuses.

Le directeur des éditions de la Force G a vu ces récits, et m'en a demandé des versions
publiables. Il faut les finir. Elles restent en chantier. Mais parfois j'établissais des récits courts,
dans des sortes de séries spéciales, et donc ils ont pu être achevés avant les autres. La Force
G s'apprête à en faire paraître un recueil, rassemblant, donc, Captain France, saint Louis,
Captain Corsica, le Génie d'or et Captain Savoy. S'y ajoute un récit de Voyage au pays des
Génies d'Amérique, inspiré par un voyage que j'ai effectivement fait aux Etats-Unis. Mais je
n'aime pas tellement raconter ma vie privée en public. J'aime la transposer sur un autre plan, et
vivre extérieurement ce que je vis intérieurement. Il s'agit donc d'un voyage intérieur, onirique.
En même temps, s'y réflètent, imaginativement, des forces morales qui m'ont paru habiter les
Etats-Unis, et qui s'y manifestent, extérieurement, par des formes qu'on peut y voir avec ses
yeux physiques, mais qui sont toujours, en tant que telles, restrictives et dénuées de sens. Je
crois aux idées vivantes qui essaiment dans le réel physique, mais sous des formes diverses.
Cependant, la multiplicité empêche de les saisir. Dans un récit onirique, on peut se centrer sur
elles, comme évoluant au sein d'un monde de vivants symboles. Comme ils sont à plusieurs
niveaux, selon l'importance des idées générales, on peut plonger toujours plus profond, rêver
dans un rêve, en quelque sorte, et c'est ce que je fais dans ce récit sur le mode de
l'enchâssement. J'aime ce texte, qui faisait pendant à une réflexion plus philosophique sur les
Etats-Unis, s'appuyant davantage sur les formes sensibles, et qui attend son éditeur.

Mes super-héros doivent beaucoup au thème des génies tutélaires de l'antiquité mythologique,
qui se recoupe sous ce rapport avec les asiatiques, et même les mythologies populaires
régionales: celle de Savoie, en particulier, puisque je la connais très bien. Mon ami François
Ploton-Nicollet, grand latiniste, me disait qu'à Rome à la fin le génie de la cité était assimilé à
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une sorte de Lare universel. Il était divinisé. En Savoie, le génie domestique s'appelle le
Sarvant. On pourrait aussi en faire une divinité tutélaire générale. Ou un super-héros. Si on
accepte de le mouvoir, et de le mêler à l'humanité, d'une façon ou d'une autre. Un mortel peut
acquérir les qualités d'un génie tutélaire, comme cela arrive dans les Métamorphoses d'Ovide,
et comme c'est en réalité le cas de Captain Marvel de DC Comics, apparaissant d'un mortel
ordinaire après qu'il a dit Shazam, selon le don d'un mage immortel. Ou il peut être à demi
immortel, soit qu'il vienne d'une autre planète comme Superman, ou qu'il soit né d'un être
surnaturel comme un certain super-héros français de DC appelé Phantasmo, né d'un être
élémentaire et d'une femme - à peu près, au fond, comme Merlin l'enchanteur, autrefois. Ou
alors il est franchement immortel et il prend un corps d'être humain pour agir sur Terre, comme
Wonder Woman, ou Thor. Cela dépend. Les mutations génétiques sont une manière très
humaine, ou très terrestre de se métamorphoser, et Marvel s'en est fait le spécialiste. Mais la
Providence se tient, quoique subtile, derrière: c'est difficile à nier. Un don d'une épée magique
par un ange fait aussi de Roland une sorte de super-héros: une technologie extraterrestre ou
futuriste a un effet semblable.

Mais il ne s'est pas agi pour moi de combiner des données intellectuelles. Il s'est agi de créer
une logique interne à partir de ce que dégageait un personnage. Les références étaient des
pistes, ou des rampes pour aider, sur ces chemins incertains entre le vide, le réalisme excessif,
et la fantasmagorie incompréhensible. Mon éditeur m'a d'ailleurs aidé à rester sur un fil clair,
souvent. Ce n'est pas si facile, quand on veut rester sur la tranche mince qui sépare ce monde
de l'autre: la Corse réelle du monde des génies dont est issu son gardien éternel. Des récits
ultérieurs seront publiés, qui donneront plus d'éclaircissements sur les origines de ces héros
supérieurs, liés à des forces supérieures, radioactives, magnétiques, ou simplement divines. En
attendant, je vous invite à précommander ce livre, Introduction aux super-héros révélés au
monde, suivi de Voyage au pays des Génies américains, chez l'éditeur. La sortie mondiale est
prévue pour le 6 avril à l'occasion du salon des éditeurs de Saint-Etienne, en Forez: la Force G
est l'un d'eux. 
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