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Certains anthroposophes affirment que pour éviter l'idolatrie dont pourrait faire parmi eux I'objet
Rudolf Steiner, il faut éviter de le citer, et de le prendre comme base de I'anthroposophie. Je ne
trouve pas cela spécialement rationnel, vu qu'il est réellement la base de ce qu'on appelle
I'anthroposophie : I'anthroposophie est avant tout la philosophie de Rudolf Steiner, ou la
démarche initiatique qu'il a précisée. De surcroit, pour éviter l'idolatrie, le mieux est simplement
de ne pas y tomber quand on parle de lui — quand on le cite —, c'est a dire d'exercer son esprit
critigue et de reconnaitre et de livrer ses limites, dans la mesure ou on peut les voir. Il est bien
possible que les anthroposophes qui ne veulent pas qu'on cite Steiner soient dans le cas de ne
pas vouloir qu'on le cite contre eux, quand ils essaient d'imposer leurs pensées personnelles
gu'ils pensent géniales, mais qui en général sont assez banales et viennent de la philosophie
ordinaire. J'en ai eu des exemples, ici ou la. lls croyaient que leurs idées étaient plus avancées
gue celles de Steiner, alors qu'en fait elles existaient déja avant : ils s'imaginaient a tort que les
idées progressent beaucoup. Celles a la mode sont la depuis bien longtemps, on ne change
pas tant qu'on croit.

Cependant, si je pose ici la question de savoir dans quelle mesure on peut exercer son esprit
critigue a I'égard de Rudolf Steiner (méme si, comme c'est mon cas, on continue de I'admirer),
je ferai allusion au premier chef a ce qu'il déclara un jour de Fédor Dostoievski — qu'il n‘avait
rien d'un écrivain classique au méme titre que Goethe ou Schiller, mais n'était qu'un auteur de
romans a quatre sous : il visait en particulier Les Fréres Karamazov, qui I'avait révulsé. Or, pour
ma part, quand j'ai lu cela chez Steiner, j'avais déja lu ce roman du célebre Russe, et I'avais
beaucoup aimé. Steiner a expliqué son dégodt : la conception de Dostoievski, centrée sur les
guestions d'hérédité, le scandalisait ; pour lui, I'étre humain n'était pas le produit de I'hérédite,
mais du karma.

Mais méme s'il avait eu raison en théorie, ce qui est possible, le roman de Dostoievski n‘en
vaudrait pas tant pour ses idées abstraites que par la maniére dont le récit les met en ceuvre —
en créant des actions radicales et extrémes, crues et fortes, manifestant des impulsions et des
idées pures, et en les imprégnant de réflexions religieuses et métaphysiques ambigués, qui
n‘affirment pas tant une these qu'elles font vivre le mystere des relations familiales et,
effectivement, héréditaires. Et cette réflexion (qui est, sans doute, celle d'un docteur en
littérature) me rappelle celle de Michael Ende, l'auteur de L'Histoire sans fin. Car on sait qu'il a
été baigné d'anthroposophie et aimait beaucoup Steiner, mais rejetait avec énergie sa
conception esthétique, qui asservissait au fond I'art, I'imagination, la fantaisie a la justesse
philosophique et théorique. Steiner par exemple condamnait Milton parce que son Satan n'était
pas conforme a ce que montrait la science spirituelle. Il se comportait en cela comme Platon et
saint Augustin, qui blamaient les poétes de tomber dans le sensualisme esthétique, et de ne
pas se soucier assez de la vérité. Historiguement, il en est sorti I'allégorie médiévale, qui
subordonnait entierement les figures et la poésie au sens, a la théorie théologique et morale.

Or, l'art est différent, et Victor Hugo lui-méme rappelait que vivre I'ceuvre d'art, directement par le
sentiment, transformait I'ame, ennoblissait le coeur. C'est de cela qu'il s'agit. On a fini par
s'apercevoir que les ceuvres mythologiques d'Ovide et Virgile restaient supérieures,
artistiguement, aux ceuvres allégoriques meédiévales — méme si celles-ci valent bien mieux que
les agnostiques ne veulent bien le dire. Elles ont une vraie valeur malencontreusement
contestée par la critique dite humaniste, et si Steiner entendait les réhabiliter il avait entierement
raison. Mais il était davantage dans la rigueur théorique de Platon et saint Augustin, comme je
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Iai dit.

J'ajouterai cependant que, en poésie ou en peinture, Steiner était conscient de cela : il savait
gue la forme méme ennoblissait I'ame. Mais lorsqu'il s'agissait de narration, cela lui échappait,
jusqu'a un certain point. Il regardait alors surtout les idées, ne saisissant pas dans toute sa
profondeur la portée spirituelle d'une action dramatique. J. R. R. Tolkien en a parlé avec bien
plus de subtilité dans son traité des Contes de fées, rappelant que I'histoire de Jésus-Christ
dans les évangiles était initiatique et créait une libération de I'dme, notamment au moment de la
surprise de la Résurrection. Steiner en a quelquefois parlé, de cette forme d'initiation, mais sans
la mesurer suffisamment dans son abime propre — si je puis dire. |l était de I'école
philosophique, non artistique. Et Michael Ende avait deviné a ce sujet quelque chose.

Cela se répercute dans la profonde incompréhension manifestée par nombre d'anthroposophes
évoquant la littérature et I'art du récit — par exemple ceux de Tolkien, précisément. Malgré le
Drame sacré d'Eleusis d'Edouard Schuré, qui traitait en fait de cette question, ils ne saisissent
pas toujours ce qu'est le mystere d'une tragédie, ou d'un récit épique, ou simplement
romanesque. lls jugent surtout a partir des idées, telles que les expriment les figures ou les
personnages.

Mais cela n‘empéchait pas Steiner de faire des récits mythologiques d'une importance et d'une
portée considérables, dans La Science de 'occulte et La Chronique de I'Akasha. C'est un
paradoxe. Disons tout de méme que ces récits illustraient des idées majeures, ils n‘entraient
pas dans le détail des passions angéliques. lls dressaient des tableaux tres généraux. Steiner
n'était pas un conteur, et méme ses pieces de théatre ne sont pas dramatiquement
exemplaires, elles restent aussi mues par des idées plutdt théoriques. Leur beauté est celle des
allégories médiévales les plus profondes, mais pas celle des tragédies antiques les plus
grandioses, je dirais. On ne peut pas tout réussir.
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