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Cependant, un jésuite bien connu a énoncé la même idée essentielle: a fait le même reproche à
la théologie catholique. C'est le célèbre Français Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955),
appelé par Georges Gusdorf (1912-2000), distingué critique et professeur, le "Naturphilosopher
à la française" par excellence. Que voulait-il dire par là? Car Gusdorf, bilingue, était un
spécialiste incontournable du romantisme en général et du romantisme alllemand en particulier.
Les spécialistes du romantisme allemand et même de l'anthroposophie de Rudolf Steiner
savent que les Naturphilosophers sont les philosophes allemands qui ont pensé pouvoir, par
une pensée libre des phénomènes physiques, et retraçant imaginativement leur dynamisme et
leur formation interne, donner des représentations justes de leur mystère, et de l'Esprit agissant
en leur sein. Ils ne se dressaient pas contre la Science et la philosophie des Lumières,
contrairement à ce que prétendent les scientistes et les matérialistes radicaux, qui ne veulent
rien voir dans le réel que les lois issues des statistiques et les phénomènes observables par
des instruments spéciaux. Ils prétendaient l'élargir aux phénomènes spirituels qui à leurs yeux
se tenaient et se déroulaient derrière les apparences, selon la logique du Genevois Jean-
Jacques Rousseau, dont ils étaient de fervents admirateurs. Celui-ci affirmait que l'univers était
mû par une volonté de la même façon que le corps humain, ce qui a amené les Romantiques à
énoncer que, dans son intériorité obscure, l'être humain était mêlé à l'être naturel, et pouvait
voir clair en ce dernier en sondant la première, au moyen d'une imagination disciplinée et
raisonnée tendue vers la mythologie. F. W. J. von Schelling, J. W. von Goethe, F. Schlegel
affirmaient que la vraie science embrassait l'esprit caché dans la matière, que l'imagination
prospective pouvait mettre à jour, sous la forme d'une mythologie - mais d'une mythologie,
évidemment, plus exacte et plus fiable que celles d'autrefois, puisque disposant de la même
rigueur rationnelle que la méthode cartésienne et la philosophie des Lumières. On peut donc
dire que l'accusation d'antiscience émane surtout d'une pensée qui refuse d'envisager l'esprit (y
compris humain, au fond) avec sérieux, et entend l'évacuer de la recherche. C'est ce que
Steiner appelait le jésuitisme.

Et peut-être que le mot est ambigu. Et qu'en tout cas Gusdorf ne l'aurait pas repris à son
compte, notamment à cause de Pierre Teilhard de Chardin. Le critique et professeur Yvon Le
Scanff a récemment remarqué que Gusdorf ne s'était sans doute pas assez intéressé aux
développements philosophiques de Victor Hugo, incontestablement de nature mythologique, et
montrant qu'il était de la vraie lignée des Naturphilosophers. Cependant Gusdorf aurait pu
répondre que Hugo a surtout développé ses vues philosophiques dans des poèmes, des
poèmes mythologiques qu'il a lui-même cités comme étant authentiquement romantiques,
justement parce que mythologiques. Schelling n'était pas un poète, et ce n'est pas en vers que
Goethe a développé ses vues sur la nature. La part de prose philosophique et quasi ésotérique
de Hugo, à l'inverse, est relativement réduite, et est souvent contenue dans des romans, tel Les
Travailleurs de la mer, évoquant la nature comme une personne, la lumière comme cachant les
anges, les pieuvres comme matérialisant une ombre morale, et ainsi de suite. Seul Teilhard de
Chardin a bien développé des vues essentiellement philosophiques mêlant la théologie et la
science jusqu'à créer un semblant de mythologie - qui me l'a longtemps fait appeler un
philosophe de science-fiction, puisqu'il affirmait que le progrès technique tendait à Dieu, comme
tout progrès, et vers plus de conscience, et qu'on trouve de telles idées chez les meilleurs
auteurs de science-fiction, Olaf Stapledon (1886-1950) ou Isaac Asimov (1920-1992) par
exemple.

Teilhard de Chardin postulait, également, une "Noosphère" dans laquelle se mouvaient toutes
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les idées que reflétaient les créations humaines - techniques ou artistiques: il ne faisait pas,
malheureusement, la différence. En cela encore il était un philosophe de science-fiction. Mais il
suggérait que dans cette Noosphère qui ressemblait à la sphère intelligible de Platon, il pouvait
y avoir aussi de bonnes idées, des idées lumineuses, offertes par le Christ à l'humanité, et que
l'inspiration pouvait les y trouver. Une inspiration dans laquelle on saisissait en soi le Christ qui
était plus soi que soi-même, disait-il, reprenant les mots de saint Paul. Il n'insistait guère sur
l'imagination, et en cela il se différenciait du romantisme allemand: il était plus mystique, plus
abstrait. C'est sans doute à cause de cela que Gusdorf a ajouté, à sa qualification gratifiante: "à
la française". Les Français ne sont pas connus pour alller aisément dans l'imagination pure,
affranchie du monde physique. Teilhard suggérait que c'était possible - qu'il était possible, par
une imagination rigoureusement conduite, de retracer l'évolution psychique qui avait selon lui
présidé à l'apparition des formes animales. Mais ce travail, il le fit peu. Il ne le fit que par
touches. Il y a, pour ainsi dire, la même réserve à l'égard de l'imagination, chez lui, que celle
qu'on trouve chez Cicéron, pourtant admirateur de l'imaginatif Platon (Cicéron était un
philosophe romain, et républicain, de premier ordre, que Steiner a qualifié d'initié, et qui fut tué
lorsque l'empire s'est imposé).

Mais il y a plus. Car le plus beau est que Teilhard a fait à la théologie catholique le même
reproche que Steiner aux Jésuites: il lui a reproché de rester enfermée dans l'abstraction
religieuse, et de refuser de la lier aux sciences naturelles et à la théorie de l'Évolution, comme
lui le faisait. La réaction ne s'est pas fait attendre: il s'est vu interdire de rien publier de son
vivant, de prononcer aucune conférence, et a été exilé à New York - un peu comme, avant lui,
André Breton, pour des raisons moins différentes qu'on pourrait croire à première vue. Il était
laissé loin de la France, de Paris: il y était trop dangereux. Il s'est posé la question: devait-il
rester dans la Compagnie de Jésus? Mais, de vieille noblesse catholique et auvergnate, il ne
pouvait pas en sortir. Il pratiquait continuellement les exercices spirituels de l'ordre, et aimait le
courage qu'ils lui donnaient, sans se sentir ligoté par les images qui devaient y fixer son
attention: elles n'étaient pour lui qu'un point de départ.

À New York, il échangeait avec des savants, mais surtout, demandait à ses visiteurs de prier
pour qu'il ne devienne pas amer, ou aigri. Pour lui, il était fondamental de faire le lien entre la
science et la théologie, c'était nécessaire à l'avenir de l'humanité, et le fait est qu'il a fallu
attendre le lendemain de sa mort pour publier ses formidables et visionnaires écrits, et que le
Vatican a longtemps fait condamner ses vues, et que beaucoup de catholiques traditionalistes
les détestent encore. Mais c'était un grand homme, et sans doute Gusdorf avait raison, et sans
doute en lui vivait l'esprit de l'anthroposophie, telle que la pensait Steiner. Il percevait le Christ
dans les phénomènes naturels, historiques et cosmiques, et, dans un style inouï, à la fois libre
et rigoureux, neuf et impressionnant, il tenta continuellement de l'exprimer.
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