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La pensée scientifique a exercé une profonde influence sur la vie des représentations à
l'époque moderne. Il devient de moins en moins possible de parler des besoins spirituels,
de la « vie de l'âme », sans être confronté aux modes de représentation et
aux connaissances scientifiques. Certes, il existe encore beaucoup de gens qui satisfont ces
besoins sans se laisser troubler par les cercles que décrit le courant scientifique dans la vie
spirituelle[i]. Mais ceux qui entendent battre le pouls du temps ne peuvent se ranger à leurs
côtés. Les représentations puisées à la connaissance scientifique s'emparent des esprits avec
une rapidité croissante : et les cœurs suivent, encore que de moins bon gré, encore que souvent
découragés et hésitants. Ce qui importe, ce n'est pas le nombre des têtes conquises - mais
bien le fait que la pensée scientifique est habitée par une force qui donne à tout homme attentif
la conviction que cette pensée recèle quelque chose qu'une conception actuelle du monde ne
peut percevoir sans en recevoir des impressions marquantes. Bien des prolongements de cette
pensée contraignent à en rejeter à bon droit les représentations. On ne peut cependant en
rester à cette attitude de refus à une époque où de larges cercles s'orientent vers elle, où elle
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les attire comme par un sortilège. Ceci n'est en rien modifié par le fait que certains esprits
perçoivent que « depuis longtemps » la science véritable a d'elle-même dépassé la doctrine
bien plate du matérialisme attachée à la force et à la matière. Il faut bien plus, semble-t-il, être
attentif à ce que certains déclarent hardiment : c'est sur les nouvelles représentations
scientifiques que l'on devrait construire une nouvelle religion. Même si ces esprits paraissent
sans substance et superficiels à qui connaît les intérêts spirituels profonds de l'humanité, cette
dernière doit les écouter : car c'est vers eux que se porte l'attention du présent ; et on a lieu de
croire que dans un proche avenir, ils attireront de plus en plus. Les autres sont aussi à prendre
en considération, ceux dont le cœur n'a pas suivi la tête. Ce sont ceux dont l'intelligence a été
captée par les représentations scientifiques. Le poids des preuves les oppresse. Pourtant les
besoins religieux de leur cœur ne peuvent être satisfaits par ces représentations ; elles leur
ouvrent une perspective trop désolante. L'âme humaine doit-elle donc
s'élancer dans l'enthousiasme vers les hauteurs du beau, du vrai et du bien pour à
chaque élan être finalement balayée dans le néant comme une bulle de savon qui
monterait du cerveau ? C'est un sentiment qui pèse sur beaucoup comme un
cauchemar. Et ce poids des notions scientifiques est dû au fait qu'elles s'imposent avec
une puissance impérieuse. De tels hommes gardent les yeux fermés aussi longtemps qu'ils le
peuvent sur cette discordance en leur âme. Ils se consolent même en disant qu'en ces
matières, la pleine clarté est refusée à l'esprit humain. Ils pensent scientifiquement dans la
mesure où l'expérience des sens et la logique intellectuelle l'exigent ; mais ils conservent le
sentiment religieux dû à leur éducation et préfèrent dans ce domaine, rester dans une
pénombre qui obnubile l'intelligence. Ils n'ont pas le courage de lutter pour atteindre à la
clarté.

Il ne peut y avoir aucun doute sur ce point : la mentalité scientifique est la puissance
majeure dans la vie spirituelle des temps modernes. Et celui qui parle des intérêts spirituels
de l'époque présente ne doit pas la négliger. Mais il n'est pas moins assuré que la satisfaction
qu'elle apporte aux besoins spirituels est superficielle et sans substance. Il serait désolant
qu'elle soit la bonne. Ne serait-il pas déprimant qu'il faille se déclarer d'accord dès que
quelqu'un dit : « La pensée est une forme de la force. Nous marchons de par la même force
avec laquelle nous pensons. » L'homme est un organisme qui transforme différentes formes de
la force en force de pensées, un organisme que nous maintenons en activité avec ce que nous
appelons « la nourriture », et avec lequel nous produisons ce que nous appelons des pensées.
Quel merveilleux processus chimique que celui qui a pu transformer une simple quantité de
nourriture en la divine tragédie de « Hamlet » ! Voilà ce que l'on trouve dans une brochure de 
Robert G. Ingersoll intitulée « Moderne Crépuscule des dieux »[1]. Il importe peu que de telles
idées, lorsqu'elles sont exprimées, ne soient approuvées ultérieurement que par un petit
nombre. L'essentiel, c'est que ceux-là sont innombrables qui se voient contraints
par la pensée scientifique d'adopter vis-à-vis des phénomènes du monde l'attitude
conforme à l'esprit des phrases citées, même s'ils sont d'avis qu'ils ne le font pas.

Certes, ces choses seraient désolantes si la science elle-même contraignait les esprits à
adhérer à ce que proclament nombre de ses nouveaux prophètes. Et désolantes avant tout
pour celui qui, dans le contenu même de cette science, a puisé la conviction que, dans le
domaine de la nature qu'elle a exploré, son mode de pensée est valable et ses méthodes
inattaquables. Car celui-là doit se dire : les gens auront beau batailler sur des questions de
détail ; on aura beau écrire volumes sur volumes, entasser les unes sur les autres les
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observations sur la « lutte pour la vie » et son insignifiance, sur la « toute-puissance » ou
« l'impuissance » de la « sélection naturelle » : les sciences elles-mêmes cheminent
dans une direction qui, dans certaines limites, doit rencontrer de plus en plus l'adhésion
des esprits.

Mais les exigences de la science sont-elles vraiment celles qu'expriment quelques-uns
de ses représentants ? Le comportement même de ces derniers prouve que non. Ce
comportement n'est nullement, dans leur propre domaine, ce que beaucoup de gens nous
décrivent, et exigent d'étendre à d'autres domaines. Ou bien Darwin et Haeckel[2] auraient-ils
jamais fait leurs grandes découvertes dans le domaine de l'évolution de la vie si, au lieu
d'observer la vie et la structure des êtres vivants, ils s'étaient enfermés dans un laboratoire pour
entreprendre des expériences chimiques sur des tissus prélevés sur un organisme ? Lyell[3] 
aurait-il pu décrire l'évolution de l'écorce terrestre si, au lieu d'examiner les couches terrestres
et leur contenu, il avait étudié les propriétés chimiques d'innombrables pierres ? Que l'on
marche donc réellement sur les traces de ces chercheurs, qui apparaissent comme des géants
dans l'évolution récente qu'a suivi la science ! On se comportera alors dans les régions élevées
de la vie spirituelle comme eux-mêmes l'ont fait dans le champ de l'observation de la nature.
Alors, on ne croira pas avoir compris l'essence de la « divine » tragédie de Hamlet en disant :
c'est un merveilleux processus chimique qui a transformé une quantité de nourriture en cette
tragédie. On ne le croira pas plus qu'un chercheur quelconque croit avoir compris le rôle de la
chaleur dans l'évolution de la terre quand il a étudié les effets de la chaleur sur le soufre dans
une cornue. Il ne cherche pas non plus à comprendre comment le cerveau est construit en en
prélevant un fragment et en examinant les effets de la potasse liquide sur ce fragment, mais en
se demandant comment, au cours de l'évolution, ce cerveau s'est formé à partir des organes
d'animaux inférieurs.

ll est donc vrai en effet que celui qui étudie la nature de l'esprit ne peut qu'apprendre de
la science. Il n'a besoin que de se comporter comme elle le fait. Il lui faut seulement se
garder de se laisser abuser par ce que certains représentants de la science veulent lui
prescrire. Il doit explorer le domaine spirituel comme eux explorent le domaine
physique : mais il n'a pas besoin d'adopter les opinions qu'ils se font sur le monde
spirituel, obscurci qu'est leur regard par la pensée qu'ils appliquent aux
phénomènes purement physiques.

On procède strictement selon l'esprit scientifique quand on étudie l'évolution spirituelle
de l'homme avec la même disponibilité intérieure que le scientifique applique à
l'observation du monde sensible. On est certes conduit, dans le domaine de la vie spirituelle,
à un mode d'observation qui se distingue de la méthode simplement scientifique autant que la
méthode du géologue se distingue de la méthode simplement physique, et l'étude de l'évolution
de la vie de celle des simples lois chimiques. On est conduit à procéder selon des méthodes
de nature supérieure qui, il est vrai, ne peuvent être celles de la science, mais qui sont
pourtant tout à fait conformes à son esprit. Pour cette raison, plus d'une opinion unilatérale
de l'investigation scientifique se laissera modifier d'un autre point de vue, ou corriger ; mais
ainsi on ne fait que prolonger la science, on ne pèche point contre elle. Seules de telles
méthodes peuvent conduire à approfondir vraiment des évolutions spirituelles comme celle du
christianisme ou d'autres conceptions religieuses. En les appliquant, on provoquera la
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contradiction de mainte personnalité qui croit penser scientifiquement : on se saura néanmoins
en plein accord avec une manière de voir vraiment scientifique.

Un tel chercheur doit également aller au-delà de la simple étude historique des documents.
Il doit le faire précisément en raison de l'attitude d'esprit qui est la sienne, et qu'il aura acquise
en observant les phénomènes naturels. Il est de peu d'importance pour l'exposé d'une loi
chimique de décrire les cornues, les coupelles et les pinces qui ont permis de la découvrir.
Établir les sources historiques auxquelles a puisé l'évangéliste Saint-Luc ou celles dont a été
tirée l'Apocalypse de Jean est aussi peu important lorsqu'on veut exposer comment le
christianisme est né. L'histoire ne peut être ici que le prélude de la véritable recherche. Ce n'est
pas en scrutant l'origine des documents qu'on apprendra quelque chose sur le contenu des
écrits de Moïse ou des traditions des mystes grecs. Ces représentations n'ont trouvé là qu'une
expression extérieure. L'homme de science qui veut étudier la nature humaine ne recherche
pas comment le mot « homme » s'est formé et comment il a évolué dans le langage. Il s'en
tient à la chose et non pas au mot par lequel la chose s'exprime. Et dans la vie spirituelle
on s'en tiendra à l'esprit et non pas à des documents extérieurs.

Rudolf Steiner

[Caractères gras ou soulignés : SL]

 

Notes

[1] Robert Green Ingersoll (1833-1899), orateur politique et écrivain

[2] Charles Robert Darwin (1809-1882), savant anglais, « De l’origine des espèces par la
sélection naturelle » (1859).
Ernst Heinrich Haeckel (1834-1919), savant allemand, « Anthropogenie, Histoire de l’évolution
de l’homme » (1874).

Sir Charles Lyell (1797-1875), géologue anglais, « Principles of Geology » (3 vol. 1830-1833).

Sur la confrontation de Rudolf Steiner avec Darwin, Haeckel et Lyell, voir « Methodische
Grundlagen der Anthroposophie 1884-1901 », édition allemande des Œuvres complètes n°30
(GA 30), les articles « Haeckel et ses adversaires » (1899), « Charles Lyell, pour le centième
anniversaire de sa naissance » (1897) entre autres – ainsi que son Autobiographie. Éditions
anthroposophiques romandes.

[3] Sir Charles Lyell : Voir note précédente.

NDLR
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[i] NDLR : Depuis un siècle, les choses ont fortement changé sur ce point, du moins en
Occident.
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