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AHASVERY

L'un de mes collégues d'études, un étudiant juif, travaillant énergiquement, conscient de son
objectif, me disait - c'était a Vienne, il y a environ vingt ans - , alors que nous en étions venus a
parler de I'antisémitisme :«ll n'y a pas encore longtemps, j'aurais presque estimé naturel que
nous, Juifs libéraux, exprimions, par I'adhésion & une confession chrétienne, notre
appartenance aux peuples parmi lesquels nous vivons et auxquels nous nous sentons unis.
Mais aujourd'hui, face a l'antisémitisme, j ‘aimerais mieux me faire couper deux doigts de mes
mains plutét que de faire un pareil pas. »

Il n'y a jamais eu pour moi de probleme de Juifs. Mon évolution allait aussi dans un sens tel que
jadis, a I'époque ou en Autriche une partie des étudiants nationaux devint antisémite, cela me
sembla étre une insulte a toutes les conquétes culturelles de I'époque moderne. Je n'ai jamais
pu juger I'homme autrement que d'apres les qualités individuelles, personnelles, du caractere
gue je connais en lui. Qu'il soit Juif ou non-Juif, cela me fut toujours tout a fait égal. Je peux
bien le dire : cet état d'esprit est aussi resté le mien jusqu'a maintenant. Et je n'ai jamais pu voir
dans l'antisémitisme autre chose qu'une vision qui, chez ses représentants, est une marque
d'infériorité de I'esprit, de faculté de jugement éthique défectueuse et d'ineptie.

L'historien de la culture des derniéres décennies du dix-neuvieme siecle - et méme des
premiéres du vingtieme ? - aura a rechercher comment il fut possible qu'a I'age du penser
scientifique ait pu prendre naissance un courant qui est un soufflet pour toute espece de
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représentation saine. Nous qui vivons et avons vécu au milieu des combats, nous ne pouvons
passer en revue qu'avec effroi un certain nombre d'expériences que I'antisémitisme nous a
réservées.

Je I'ai souvent rencontré, ce type de Juif moderne dont I'état d'esprit s'exprime dans les paroles
de mon compagnon d'études mentionné ci-dessus. Robert Jaffé!®! a en effet décrit ce type dans
Emil Zlotnicki, héros de son roman Ahasver . Il I'a décrit avec toute la chaleur et la pénétration
gue font jaillir les plus améres expériences, les sombres désillusions. L'on ressent a chaque
page du roman la profonde vérité intérieure qu'ont le dessin du caractere et la description des
faits typiques. Un fragment d'histoire de I'époque se déploie devant notre ame, présenté par
guelqu'un qui était la avec toute son ame lors du déroulement de cette histoire. Cela fait qu'une
psychologie ressentie individuellement donne au roman une coloration intéressante au plus
haut degré.

C'est pourquoi Ahasver est un roman tiré de la vie sociale de notre époque. Des courants de
société sont décrits avec des couleurs pleines de séve, courants qui interviennent
profondément dans la vie du personnage. Le destin d'un personnage intéressant apparait de
facon caractéristique sur l'arriere-plan de la culture du temps présent. L'art de Jaffé réside dans
son dessin de la vie individuelle, qui recoit des grandes contradictions de la société son plaisir
et sa peine comme un don qui est inné. Il est en ce sens psychologue. Il I'est dans ce bon sens,
gu'il décrit des hommes complets de notre époque présente, mais qui comportent en méme
temps quelque chose de typique dans leur destin.

Il devra absolument suivre de prés le roman avec le plus grand intérét, celui qui voudra une fois
se plonger dans les fines ramifications de la vie de I'ame, telle qu'elle apparait comme le
résultat de traits caractéristiques de la culture de I'époque, pénibles, regrettables sous plus d'un
rapport, mais de ce fait d'autant plus dignes d'intérét.

On ne peut sans doute pas infliger a I'antisémitisme de condamnation plus rude, mais aussi
plus convaincante par son argumentation judicieusement artistique que cela ne se produit ici.

Il est vrai que chez Jaffé, a c6té du sentiment artistique qu'il a de la psychologie
individuellement vécue, si vraie intérieurement, il n'y a pas encore de capacité artistique
remarquable. Caracteres et situations ont de la raideur, et la composition du roman laisse
beaucoup a désirer. Je crois qu'il ne serait pas sérieux de tirer de ce livre des conclusions sur
I'avenir artistique de l'auteur.

Sa grande volonté doit susciter la plus grande sympathie. Il est vrai que le travail trahit aussi le
débutant a chaque page. Les gens entrent en scene et s'en retirent, les situations vont et
viennent sans grande vraisemblance, sans motivation assez profonde. Des amis qui ne se sont
pas vus depuis longtemps se rencontrent, parce que l'auteur doit les réunir pour montrer le
heurt entre les oppositions sociales. Mais ils parlent alors aussitot de théories de politique
sociale, de philosophie de la vie, sans rien se communiquer d'individuel.

Que I'on ne se méprenne pas sur mes paroles. Je suis le dernier a vouloir proscrire de la
littérature de tels entretiens. J'ai méme la croyance que I'homme sérieux doit avoir plaisir a des
ceuvres d'art qui décrivent des hommes dont les intéréts dépassent méme le cercle de ce qu'il y
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a de mieux dans le quotidien. Dans la vie aussi, hous nous faisons quand méme part de nos
idées, si nous ne sommes pas précisément des philistins amateurs de biére ou des membres
de petits cercles de cafés. Pourquoi donc ne doit-il pas en étre ainsi dans I'ceuvre d'art ? Mais
dans la vie, rien n'arrive quand méme de maniere aussi directe que c'est le cas chez Jaffe.
Chez moi par exemple, qui ne me compte pas précisément au nombre des hommes non
théoriques, il faut au moins un quart d’heure pour qu'a un ami que je n'ai pas vu depuis
longtemps, je demande en quoi a changé sa profession de foi sur la philosophie de la vie et la
politique sociale.

Mais lorsque Robert Jaffé en vient a des descriptions qui demandent un art psychologique
délicat, un sentiment lyrique, alors il devient au plus haut degré attrayant. Alors le poete se
révele a chaque ligne.
Tout compte fait : nous avons dans Ahasver un roman psychologique de notre temps que,
malgré toutes ses faiblesses, malgré le caractére de débutant de son auteur, I'on ne peut lire
gu'avec le plus haut intérét.

Rudolf Steiner
Notes

M Magazin fur Literatur, 69° A., N°35, 1" septembre 1900.

2 Robert Jaffé, Gnesen, province de Posnanie 1870 — 1911, Berlin, écrivain. Ahasver, roman,
Berlin, 1900.
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