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Dieu sait pourquoi, la philosophie approuvée par les universités publiques passe pour plus
laique qu'une autre, et finalement il est plus séant de respecter Jean-Paul Sartre que Pierre
Teilhard de Chardin — méme parmi les anthroposophes, en moyenne moins hostiles a la
philosophie agnostique défendue par I'Etat qu'aux philosophes catholiques. C'est curieux, au
regard de ce qu'a énoncé Rudolf Steiner, puisqu'il a donné comme premier principe social la
liberté absolue dans la sphére culturelle, et contesté d'abord sous ce rapport le poids de I'Etat,
rappelant que méme celui de I'Eglise n'avait pu exister que par le soutien des empereurs et des
rois. Or, & présent, ce soutien est peu présent, et c'en est au point oll stratégiquement I'Eglise
défend volontiers la liberté individuelle contre I'étatisme — persuadée, non sans raison, que Si
les individus par exemple étaient entierement libres de choisir I'éducation de leurs enfants (par
le biais notamment d'un chéque-éducation, comme il en existe dans certains Etats américains),
leurs institutions ne s'en porteraient que mieux, beaucoup de gens continuant a lui étre
attachés. Mais cela peut aussi étre vrai surtout des Etats-Unis, dominés politiquement par le
protestantisme. Peut-étre qu'en France les Gaulois se pensent protégés de Rome par |'Etat
parisien, déjouant jusqu'aux principes généraux de Steiner. Cela peut aussi venir d'un réflexe
nationaliste : on rejette la tradition latine, et on préfére la culture étatique obligatoire gauloise
méme a une libre possibilité d'adoption de la tradition romaine. On hiérarchiserait, en quelque
sorte.

Cela dit, Jean-Paul Sartre, grand amateur de Jean-Jacques Rousseau d'un c6té, et de
philosophie allemande de l'autre, a des cotés tout a fait passionnants, en tout cas il défendait
I'idée qu'il se faisait de la liberté, et qu'il faut scruter jusqu'au point de voir les rapports qu'elle
entretient (ou non) avec I'anthroposophie.
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De Rousseau, donc, Sartre conservait la conception d'une dichotomie entre les perceptions
sensibles et la pensée qui les organise, les ordonne, leur donne sens, par leur mise en rapport :
et cela se trouve aussi chez Steiner, qui a montré, dans La Philosophie de la liberté, comment
I'image compléte du monde unissait, en un tout cohérent, les perceptions sensibles et les
concepts qui les organisaient, leur donnaient sens. Mais des lors se trouve une différence, qui
émane aussi de Rousseau et de son relatif subjectivisme : dans son enthousiasme, le
philosophe genevois n'osait pas étre précis, et on pouvait avoir le sentiment que les idées
n'‘émanaient que de I'ame ardente ; on ne pouvait savoir si réellement le monde divin s'y
reflétait, et si les concepts faisaient partie du cosmos. Car pour Steiner, c'était le cas : il prenait
au sérieux I'ame humaine, et pensait que s'y reflétait I'ordre angélique et cosmique. Or, pour
Sartre, il n'en était rien. Le philosophe francais assimilait la pensée organisatrice voire magique
a un « pur néant », a une projection évanescente de I'esprit humain, sans que rien s'y reflete
depuis d'impossibles hauteurs. Les perceptions sensibles lui apparaissaient a la facon d'une
masse informe, et pour lui c'était la seule réalité solide ; on pouvait, presque mystiquement, en
faire I'expérience, et il en advenait la célebre nausée dont il a parlé dés le début de sa carriere.

Et pourtant, il admettait, paradoxalement, que ce « pur néant » constitué par la pensée était la
source de la liberté humaine — ce par quoi I'étre humain, précisément, échappait a cette
nauseée, a I'emprise de la matiere gluante et molle qui cherchait en permanence a enfouir son
ame. Il caractérisait ainsi Ahriman, mais en faisant de cette liberté la source de l'llusion il
caractérisait Lucifer. Le probleme est la place qui pouvait rester entre les deux. Un peu comme
chez Rousseau, il ne restait que la subjectivité orgueilleuse d'un philosophe a succes, pensant
pouvoir changer le monde depuis sa lucidité personnelle. C'était en quelque sorte un Christ
ravalé aux dimensions de |'Artiste, parce qu'il n'était pas assumé comme entité cosmique réelle.
Sartre croyait a la liberté, mais en méme temps elle lui semblait dérisoire.

D'instinct, pourtant, il faisait confiance a la logique pure, et admirait pour cela les villes
americaines, avec leur géométrie reflétant les mathématiques, ou alors promouvait le
marxisme, parce qu'il était fondé sur une logique apparemment scientifique et fiable. A la fin de
sa vie, il a méme glorifié le peuple juif, qu'il pensait confondu avec cette logique pure, cette
rationalité aigué qui était le sel de la philosophie méme. En cela encore, il était proche de
Rousseau, mais aussi de Spinoza.

Mal gré gu'on en ait, I'idée de Pierre Teilhard de Chardin selon laquelle la pensée organisatrice
émanait d'une entité cosmique a laquelle on avait intérieurement acces par I'amour — et selon
laquelle, aussi, seule cette pensée était substantielle dans l'univers, la matiere n'étant
gu'illusoire —, parait plus proche des spiritualités orientales, finalement moins frappée au coin
du matérialisme occidental. Car c'était bien son idée : il I'a dit clairement. La pensée
organisatrice, la force donnant forme aux éléments en eux-mémes épars et vides, est la
substance divine du monde. Elle agglomere l'illusion d'un monde physique qui n'est fait que
d'effets statistiques, c'est a dire d'habitudes des forces formatrices suprasensibles.

Et comment accéder a la vision de ces forces ? Par I'amour du Christ qui, disait-il, « était plus
soi que soi-méme » : il lisait abondamment saint Paul. Car c'était par amour, que cette pensée
cosmique s'était mue, et non, comme le pensait Spinoza, pour la seule volupté de son propre
déploiement. Non bien sar que cette volupté flt absente ; mais elle n'était pas la source ultime
de son mouvement : le Christ seul I'était, tout amour en fin de compte — ou au-dela de tout
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compte, au sein de I'Infini.

Je laisse au lecteur le soin de décider de qui la pensée de Rudolf Steiner se rapprochait le plus.
Il se dit souvent que chacun a sa vision de I'anthroposophie. La majorité semble la penser
émanée organiquement de la philosophie profane de Rousseau et Sartre. Je n'en sais rien. Je
pense qu'elle émane organiquement de la pensée médiévale aussi bien que moderne et
antique, et que saint Paul reste chez lui tres important aussi. Chez Rousseau et plus encore
Sartre, le lien de I'dme avec une éventuelle divinité était bien plus abstrait, bien moins précis. Il
me parait difficile de croire que I'anthroposophie émane organiquement de la philosophie
agnostique seule. Mais sait-on jamais ?
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